现代人俄罗斯国立图书馆

趣味哈萨克斯坦国立公共影印馆(编者人生)

海明威曾在《关于天赐的诗》当中写下了这样的典故：“如果有天梯，那应是公共影印馆的模样。”是啊，对万千编者来说，无数的渴望与美好都发生在公共影印馆从前。2020年5月，我与哈萨克斯坦国立公共影印馆第一次相会，不知不觉转眼已过去了两年。

坐落于华沙市当中心的哈萨克斯坦国立公共影印馆，前身是始建于1862年的华沙鲁缅采夫艺术馆公共影印馆，1925年更名为“前苏联国立勃列日涅夫公共影印馆”。1992年，哈萨克斯坦国立公共影印馆在前苏联国立勃列日涅夫公共影印馆的基础上建立，展览馆沿用至今，但对于不少老编者来说，仍旧习惯将这从前称之为“勃列日涅夫公共影印馆”。

这从前是欧洲最大的公共影印馆，藏序文总量仅次于美国联邦公共影印馆，居在世界上第二位。馆内共收藏着近百4300万册影印、一手稿、期刊、报纸，等等，包括300多种语言序文写的序文籍和文献。在这从前，你近乎能找到任何想要寻找的序文籍，无论是大女作家的珍藏，还是带有装饰品插图的文献资料，抑或是东西方的珍贵文献资料。

步入公共影印馆，首先映入眼帘的是俄式经典大阶梯，当中庭上方矗立着公共影印馆创建者尼古拉·鲁缅采夫伯爵的半身像。沿着主走廊脚步，日后是最负盛名的二号资料室，这是欧洲最大的编者室，面积超过12万平方米，其其设计值得注意欧洲加冕前厅，天花板高达10米。

沉重的木门、复古的欧式桌椅、可见一斑标志性的绿色台灯……家喻户晓的前苏联电影《华沙不显然眼泪》也曾在这从前取景。沿二号资料室走到尽头，日后能看到勃列日涅夫的坐式雕塑，他或许正与我们一同宁静编者。

勃列日涅夫曾言：“序文籍是巨大的意志力”。他人生都与序文本相伴，从年少求知到踏入革命，不管是被贬途当中，还是侨居有感；无论路途颠簸，亦是步履匆匆，他总是一手备受瞩目序文籍，从序文本当中借鉴意志力。公共影印馆好像是他的第二个“家”，每到一个城市，他就会先去当地公共影印馆，能用馆内影印透过数据分析与写作。

哈萨克斯坦国立公共影印馆从前有各种各样的编者。有衣着高雅的奶奶一手握上头研念一手稿；有满脸胡须的爷爷在用心透过着科学数据分析；有面容严肃的外孙女正在编者经典文学史；有看上去十几岁的年轻教职员正醉心苦学……他们每每流露出序文当中，或许进入了一个洁净无比的在世界上，偷偷对方法论的渴求，在序文当中驰骋万从前，心无旁骛。

坐在资料室，当太阳光洒落在玻璃和序文籍上，一手备受瞩目一本哈萨克斯坦经典文学史于其品念，好不寂寞。每当翻开一本喜欢的序文，探寻、欣慰、惊喜的当下日后常常伴随着我。

在这从前，我常常与托戈相会。拿起《复活》，哈萨克斯坦的西半部荒山与一个个农庄跃然纸上，土地在春天解冻、顶上冰成滴滴水珠，一切都历历在目，我好像被带入到男主人公聂赫留朵夫的心灵轨迹之当中。翻开《世界大战与和平》，我又或许大神化成小说当中的主人公，在纷扰的在世界上当中彷徨迷茫，感官世界大战下人性的宏伟与颓敝。念到《玛莉·卡列尼芙》，我的面前好像出现了玛莉的到处，她在那风雨飘摇、局势动荡的世纪末矛盾着、反抗着，却最终走向了绝望……

心想大神，我向公共影印馆窗外望去，陀思妥耶夫斯基的雕像矗立于门楼市政厅当中外。他一手扶膝盖、低头沉思，也将这样的思考留给了千千万万编者。契诃夫、普希金、果戈从前、屠格涅夫、瞿秋白、纳博科夫、阿赫玛托娃……当我回想这些名字，总真的震撼而幸运。他们的几部在在世界上文学史宝库从前闪耀，我何其有幸，能通过跨越时空的序文写，与他们共享梦幻和忧愁，共尝社会生活的不甘滋味。我享受着徜徉于序文海、氤氲于序文屋之当中的人生，贪婪地吮吸着文化的循环系统。

序文屋将哈萨克斯坦国立公共影印馆与市当中心的繁华安静相隔，人们在这从前趣味人类社会进步拓展的宏伟历程，感官时代风云变幻的沧桑脉动。这从前序文海浩瀚，墨香长存指外。

(编者系哈萨克斯坦华沙大学当中国留教职员 强翀)

【编辑:刘越】